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1. O AMOR NA VIDA

(Como os ourizos, xa sabedes, os homes un dia sentiron
o seu frio. E quixeron compartilo. Daquela inventaron o
amor. O resultado foi, xa sabedes, como nos ourizos.
3Qué queda das alegrias e penas do amor cando éste
desaparece? Nada, ou peor que nada, queda o recor-
do dun olvido. E menos mal cando non o pincha a som-

bra daquelas espinas; daquelas espiias, xa sabedes).
Lluis Cernuda. Donde habite el olvido [1932-1933)

Na vida todos sentimos a necesidade do outro. Os
seres humanos vémonos impulsados polo anhelo de
superar a “separatidade” (E. Fromm), de vencer a angu-
ria, o desasosego profundo que nos xenera a soedade.
O desexo de unién interpersoal & o impulso mais pode-
roso que existe no home. Quizais por eso a cultura
humana ten creado o amor como unha das forzas que
moven o mundo. Ortega y Gasset negaba que o amor
fose un instinto e defineuno como unha creacion espiri-
tual que aparece en determinadas épocas e formas de
cultura humana.

Cando falamos do amor non nos referimos s6 ao amor
de parella, senon ao afecto, & estima, ao carifio enfre
as persoas: todo esto é o que fai que o mundo poida
ser vivible, a pesar de todo.

2. O AMOR NA MEDICINA

[A palabra ten valor terapéutico. Pode aliviar e curar.
Pero tamén pode ferir e facer dano).

Todas as persoas somos seres vulnerables, con feridas
emocionais, carencias afectivas e conlflictos internos
que influen no noso grao de benestar, armonia e equi-
librio. Os sentimentos en certos momentos axitan a
alma con forzas tan reais como as fisicas. A persoa san
sintese chea de vida, cun montén de esperanzas e pro-
xectos por realizar e, de repente, sen saber como nen
por qué, fodo se derrumba. A persoa enferma cambia
a sta escala de valores, aprende a estimar cousas ds
que antes non lle adicaba nin un segundo, cambia o
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sentido da vida. Os profesionais da medicina non
podemos permanecer alleos a esta dramdtica situacion.
O que une aos seres humanos son as emocions e as
stas manifestacions: as bagoas de alegria ou afliccién,
os impulsos amorosos ou coléricos.

Na nosa practica profesional debemos prestar atencion
primordial ao compofiente emocional do paciente, xa
que as emocions participan en grande medida no
modo de percibir e vivir a doenza.

Na relacién médico-paciente existe unha compofiente
técnica e unha relacional que é, quizais, a mais impor-
tante. Ninguen pode ser un bo médico se carece de
interés polas persoas. A empatia, o interés por cofecer
e entender ao paciente e as sias necesidades, consti-
toe unha caracteristica imprescindible para o bo médi-
c0.Os médicos debemos considerar aos doentes, non
como “casos” ou “enfermidades”, senon como persoas
que tefien problemas que, con moita frecuencia, tras-
cenden as queixas que os levan a consultarnos.

Na primeira edicion do Harrison, a nosa biblia particu-
lar, podese ler o seguinte:

"Do médico agdrdase tacto, simpatia e comprensién,
porque o paciente non é sé un conxunto de sinfomas,
signos, funciéns alteradas, 6rganos danados e emo-
ciéns alteradas. £ un ser humano temeroso e esperan-
zado, que busca dlivio, axuda e confianza. Para o
médico, como para o antropdlogo, nada humano lle é
estrano ou repulsivo. O misantropo pode chegar a ser
habil no diagnéstico da enfermidade orgdnica, pero
hai poucas probabilidades de que fefia éxito como
médico. O verdadeiro médico posui, como sinalou
Shakespeare, un inmenso inferés polo sabio e o tonto,
o orgulloso e o humilde, o heroe estoico e o esmoleiro
queixén. Preocipase pola xente”.

O AMOR NA LITERATURA

(O teu corazén e o meu naufragardén, quedando
unha muller e un home gastados polos bicos)
Miguel Herndndez.
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A propia vida é a principal inspiracién na literatura. E
na vida de cada On de nds hai un momento trascencen-
tal: é aquel en que xurde o amor. Ese paréntese, esa
fregua, a do amor, constitie, con certeza, o tema mdis
fratado na literatura occidental. “Condensa todo o que
realmente preocupa ao ser humano: leva en si o dese-
xo e a felicidode de estar vivos, a anguria do tempo e
o sono de escapar da morte, o anhelo de libertade e a
necesidade de compartir emociéns, experiencias e pen-
samentos, a necesidade de non estar sés e comunicar-
nos co outro. O amor & un grito da vida. Amando, vivi-
mos esquecendo a morte”. (Casariego Cordoba, M. El
amor vy la literatura. Anaya 1999).

Pero o amor e a felicidade non tefien historia. Por eso
a literatura constriese sobre os labirintos e as trampas
do amor, sobre os engafios e as ausencias, sobre as
rupturas e os conlflictos, sobre a dor e a morte. Sen
drama non hai literatura, polo menos no tocante &
narrativa, pois a poesia pode construirse sobre un fogo-
nazo de ilusién, sobre momentos de felicidade e éxta-
se (Os famosos versos de Bécquer: “sQué es poesia?
Dices mientras clavas / en mi pupila tu pulila azul. /
sQué es poesia? 3Y t0 me lo preguntas? / Poesia...
eres 10"

Nas palabras que siguen, segun o esquema trazado
por Martin Casariego na obra citada, faremos un
breve recorrido por algunhas das méis notables obras
de narrativa ou feafro que fefien o amor como ftema
principal.

1. O AMOR IDEAL

*Don Quixote (Miguel de Cervantes). O amor de Don
Quixote por Dulcinea é unha elaboracién neoplatoni-
ca, perfencente ao mundo das ideas: nin sequera é
segura a existencio da amada. Don Quixote imita o
ideal amoroso cabaleresco representado por Amadis
de Gaula. No primeiro capitulo Alonso Quijano decide
convertirse en cabaleiro e para eso deberd “buscar
unha dama da que namorarse, porque o cabaleiro
andante sen amores é arbre sen follas e sen froito e
corpo sen alma”. En fodos as stas aventuras Don
Quixote encomendarase de todo corazén & sia
amada. Este amor por Dulcinea entra dentro dos cano-
nes do amor cabaleresco, un amor platénico, un galan-
teo espiritual que nunca chega ao plano fisico. Tratase

dun amor ideal levado as stas Ultimas consecuencias:
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o Unico que conta é a idea que o cabaleiro se ten for-
mado da dama.

*Cyrano de Bergerac (obra teatral de Edmond
Rostand, 1897). No drama de Rostand, na Francia do
século XVII, o gascon Cyrano, espadachin e poeta
namorado da sta prima Roxana, coa que se criou,
pensa que co seu desproporcionado apéndice nasal,
que o fen obsesionado, nunca poderd conquistala. Na
mesma compaiia estd o xoven Cristian de Neuvillete.
Cyrano é brilante e feo, Cristian é de poucas luces
pero guapo.

O primeiro bico que Cristian conseguird de Roxana
serd gracias ao verbo de Cyrano que, oculto, pronun-
cia frases seductoras que o necio Cristian & incapaz de
inventar. sA quén bicou en realidade Roxana? So
cando Cyrano confese, antes de morrer, o seu segredo,
Roxana comprenderd que amou o espiritu de Cyrano
no corpo de Cristian. Esta & unha traxedia sobre a dua-
lidade da carne e o espiritu, sobre o eferno dilema do
amor (gomomos o fisico ou a alma, a apariencia ou a
esencia?). Tamén neste caso, como don Quixote,
Cyrano idealiza a Roxana, e os seus sentimentos nunca
se frasladan a un plano fisico.

2. O PRIMEIRO AMOR.

*A Celestina (Comedia de Calisto e Melibea,1499).
Fernando de Rojas. £ unha traxedia realista e moi rica
expresivamente. Combina a linguaxe culta e o ideal
platénico amoroso de Melibea e Calisto co popular e
as baixas pasiéns dos criados e as prostitutas.
Celestina, a alcaiota, é a persoaxe principal, quen
manexa todos os fios. Define asi o amor a unha
Melibea confusa, xa que é a primeira vez que o expe-
rimenta: “E un lume agochado, unha agradable chaga,
un sabroso veleno, un alegre tormento, unha doce feri-
da, unha blanda morte..”. Calisto e Melibea sittan o
seu amor por enriba de todo, mesmo de Deus. Calisto
declara: "Melibeo son, e a Melibea adoro, e en
Melibea creo, e a Melibea amo”. Esta proclama ten un
compoiente subversivo e rebelde, como tantas veces
ten o amor, que salta por enriba das convenciéns, das
regras sociais e da moral dominante. A historia deste
amor remata traxicamente. Calisto morre por accidente
e Melibea, destrozada, tirase da torre ao velo morto.
*Romeo e Xulieta (1594-1595). Shakespeare. Escrita
un século mdis tarde, esta obra de teatro ten evidentes
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paralelismos coa Celestina. E tamén a tréxica historia
dos amantes que pofien o seu amor por enriba de Deus
(Xulieta: “Non fagas ningun xuramento. Se acaso, xura
por ti mesmo, pola tia persoa, que eres o Deus que
adoro e en quen hei crer”). Neste caso Romeo e Xulieta
suicidanse por amor. Narcotizada Xulieta, Romeo cre
que estd morta, e quitase a vida ante o suposto cadav-
re. Xulieta desperto e, ao ver a Romeo morto, tamén se
mata. £ a paixén do amor levada ao seu maximo extre-
mo: sen amante, a vida non ten sentido, a morte é o
nico que pode volver a reunilos.

3. O AMOR ROMANTICO

*A dama das camelias, de Alejandro Dumas, fillo
(1824-1895). A novela relata a historia de Margarida
Gautier, unha cortesana da alta sociedade. Armand
Duval considera un friunfo que ela se namore, moito
mais meritorio que ser amado por unha xoven casta e
pura. El imaxina que a curard da sta enfermidade
moral (o prostitucién) e da fisica [a tuberculose). Pero
Armand vaina abandoar, despois das dibidas, os ciu-
mes, as separacions e reconciliaciéns, as humillacions,
as infidelidades e os problemas de difeiro. Margarida
vai morrer soa, simbolo da muller que amou de verda-
de e que se sacrifica polo suposto ben do seu amante.
Nesta obra sucede o mesmo que na maioria dos
romances: sempre hai un obstaculo case insalvable que
os fai mais grandes. A épera (A Traviata, de Verdi) e o
cine (un dos papeis mdis famosos de Greta Garbo)
déronlle unha grande notoriedade a este novela.
*Corin Tellado. O que se cofiece como novela romdnti-
ca, ou sentimental ou rosa (de interese mdais socioléxico
que literario), ten o seu mdaximo exponente nesta escri-
fora asturiana. A sta obra, formada por uns cinco mil
fitulos &, despois da Biblia e o Quixote, a mais leida en
espanol. O esquema habitual destas obras & sempre o
mesmo: unha rapaza pobre que se namora dun mozo
rico; ao final sempre hai un final feliz.

4. O AMOR FRONTE A SOCIEDADE.

*Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert. Emma
Bovary, casada co aburrido Charles, non se resigna a
unha vida gris. Ela non quere sofocar os seus sentidos,
senon disfrutalos e non dubida en enfrontarse & moral
occidental, inimiga do goce sensual. E unha rebelion
egoista: s6 busca o seu propio pracer. Os seus aman-

tes (Leon, Rodolphe), persoaxes mesquifios, non se
namoran dela, s6 se aproveitan. Derrotada, sen dnimos
para vivir xunto ao seu indulxente e namorado marido,
Emma envelénase, e Charles deixarase morrer lenta-
mente. Segin Vargas llosa (la orgia perpétual,
Madame Bovary é o maximo exemplo de obra pecha-
da, de librocirculo, perfecta na sta obxectividade e
realismo, e prédiga nos seus ingredientes favoritos, a
rebeldia, a violencia, o melodrama e o sexo, “os catro
grandes rios que bafian a sta vasta xeografia”. Esta
obra estd considerada por moitos como o arranque da
novela contemporénea.

*Anna Karénina (1875-1877), de Leon Tolstoi. Anna
Karénina é unha muller intelixente, libre e enérxica que,
ao contrario que Emma Bovary, non se imaxina a pai-
xon polas novelas lefdas, senon que, sen buscala, até-
pase con ela, e, a pesar da sta resistencia, namérase.
Afronta as consecuencias da sta paixén  adiltera:
abandoa ao marido, Karenin, home ambicioso e falso,
renuncia a foda apariencia e vai vivir co conde
Vronski, nun xesto valente, actitude ben diferente dou-
tras damas do seu conforno, que viven aventuras e as
ocultan. Ela non oculta os sentimentos. Cando Vronski
cae da egua e parte a columna vertebral, Karenin tenta
reprendela pero ela non disimula: “Escoito cando vos-
tede fala, pero estou pensando nél. Amoo, son a sta
amante. Non podo soportalo mais. Faga comigo o que
vostede queira”. A Romeo e Xulieta agarddbanos o
veleno e a daga. A protagonista desta novela, o opio
e as vias do fren.

*A morte en Venecia (1914), de Thomas Mann. Conta
a (ltima fascinacién dun escritor, Aschenbach, por un
fermoso adolescente polaco, Tasio. Venecia, simbolo
da decadencia fisica e creativa do escritor, é o escea-
rio deste amor homosexual e platénico.

*Lolita (1955), de Vladimir Nabokov. “lolita, luz da
mifia vida, lume das mifias entrafias. Pecado meu, alma
mifa. lolita.”. Asi empeza esta novela de Navokov
que narra a fatal paixén de Humboldt, un maduro pro-
fesor, por unha adolescente de doce anos. Groucho
Mark dixo ao respecto: “Decidin agardar seis anos
para ler Lolita, para que ela tefia dezaoito”.

5. O AMOR COMO XOGO
Hai libertinos que toman o amor como un xogo, como
unha caceria. As conquistas son un reto para a vaida-
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de: cobrada a peza xa pensan na seguinte. Pero des-
coiecen que poden ser victimas da sta propia trampa,
que poden queimarse, que o refo pode volverse na sia
contra. Tal é o caso do vizconde de Valmont de As
amistades perigosas (1782, de Choderlos de laclos,
ou do don Juan de Don Juan Tenorio (1844), de José
Zorrilla.

*La Regenta (1884-1885), de Leopoldo Alas “Clarin”.
Se Vronski tardou un ano en seducir a Anna Karéning,
Alvaro de Mesia, "o Tenorio vetustense”, como o
chama Clarin, tardara tres en conquistar a Ana Ozores.
A Rexenta, debdatese entre o donjuan provinciano Alva-
ro de Mesia, o seu vello marido, Victor Quintanar, e o
seu confesor, o Maxistral, Fermin de Pas. Dito doutro
xeito: entre o amor, o deber matrimonial e a relixion. O
esceario ¢ a "heroica Vetusta”, Oviedo, exemplo de
cidade provinciana, sofocada pola presién da Igrexa e
a hipocresia das forzas conservadoras, gardians das
boas costumes. Don Alvaro quere conquistala por unha
banal aposta, Fermin de Pas, como proba de ambicién
e poder, quere ganala para a relixién, pero a ambiva-
lencia dos seus sentimentos horrorizard a Ana. Un e
outro ofrécenlle unha maneira de evadirse da sts vida
tediosa, monétona, dun matrimonio no que o marido
non pode satisfacela. Unha & a via mistica, a sublima-
cion relixiosa, e a outra, a sensual, a realizaciéon como
muller. O maxistral amosa ao final toda a sta mesquin-
dade. Don Alvaro fuxe da cidade despois de dar morte
en duelo a Victor Quintana. Ana é o persoaxe mais
positivo da novela, a Onica heroina. A Rexenta final-
mente non serd vencida polo marido, nen por un desti-
no romantico e fatal, senon pola sociedade.

6. O AMOR FATAL

*Carmen (1845), de P. Merimée. Carmen, a muller libre
convertida en mito, esa que ama de xeito caprichoso e
que basta que lle prohiban algo para que o faga. O
narrador viaxa a Andalucia, e cofiece a don José, ex
sarxento de "Dragones”, que lle conta a sta historia.
Todo empeza cando don José esta de garda na Fébrica
de Tabacos de Sevilla. Por unha xitana medio bruxa,
Carmen, deserta do exército e convértese en bandido
e asesino. Carmen minte, canta, baila, seduce, rouba,
confrabandea, é “como os gatos, que nunca vefien
cando os chamas e que acuden sen falta cando non se
lles reclama”.
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*O carteiro sempre chama doas veces (1934), de
James M. Cain. Trdtase dunha novela de serie negra
que foi levada ao cine por dias veces con grande éxito
(A segunda, de 1981, dirixida por Rafelson e protago-
nizada por Jessica Llange e Jack Nicholson). O encon-
tro casual entre un buscavidas, Frank Chambers e unha
moza, Cora Smith, tornarase nunha historia de amor
fatal, para eles e para Nick Papadakis, o dono da
gasolineira-restaurante nunha estrada secundaria que
estd casado coa desexable Cora.

4. OUTROS AMORES

(Non hai mdis inverno que a soedade./ O que funde
a neve é o amor/ que se serve do sol como o seu intér
prete./ Colle a mifia man, acéptame deste modo,/ sin-
xelo de abolir, ao mesmo tempo, / inverno e soedade,
chamado amarse). Pedro Salinas.

1. Amor ao fillo

Un neno é un regalo dos deuses. Poucas aventuras hai
mais apaixoantes que ver medrar un neno. Verlle nacer
o sorriso, os primeiros pasos, a descuberta da pala-
bra, a tenrura. O riso do neno. “Cando un neno ri o
mundo escuma, a vida alixeira e o sol acéndese”. (F.
Umbral). Hai moitos textos que falan do amor ao fillo,
pero lémbrome de dous que me conmoveron profundo-
mente.

*Catedral, 1983 (relato: Semella unha tonteria), de
Raymond Carver. Na pelicula de Robert Altman Vidas
Cruzadas entreldzanse varias historias de xente corren-
te que viven nos Anxeles. Nunha destas unha nai vai
encargar unha forta de aniversario. O seu pequeno
Scooty cumpre oito anos. Ese dia, cando vai para a
escola, o pequeno é golpeado por un coche.
levantase, volve & casa, dille a sta nai o que pasou e
perde o sentido. Pasan dias de anguria no hospital
agardando unha recuperacién que non chega.
Namentras o pasteleiro chama reiteradamente por telé-
fono pedindo o pago da forta que ninguen foi recoller.
No relato de Carver os pais van buscar ao pasteleiro,
botanlle en cara a sta mesquindade e éste, despois de
solicitar o seu perdén, convidaos a probar os pasteis
que estd a facer. “Comeron. Comeron e falaron ata
que o amencer botou a sta luz pélida polas fiestras, e
nin se lles ocorria marchar”. A desolacion é total. A
vida perdeu todo o sentido ao faltarlles o pequeno. Xa
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non lles queda nada que facer méis que comer pasteis
e chorar polo irremediable.

*Mortal e rosa (1975), de Francisco Umbral. Umbral
perdeu o seu Unico fillo cando este tifia cinco anos.
Sobre esa ausencia escribeu o seu mellor libro, Mortal
e rosa. Este polémico escritor amosa neste texto unha
dor tan enorme, profunda e verdadeira que conmove.
Un neno enfermo é unha blasfemia que profire a vida.
Todos os nenos son o mesmo neno. Sofre Gn, sofren
todos. Umbral amosa o seu corazén espido: “Sé atopei
unha verdade na vida, fillo, e eras ti. Sé atopei unha
verdade na vida e perdina. Que estipida a plenitude
do dia sA quén engana este ceo azul, este mediodia
con risas@’(..) "Fillo, un dia vin un pato no auga.
Queria tercho contado. Facia sol, estabamos no campo
e o pato estaba ali, ao sol, na auga. Era branco e non
moi grande gsabes? Nada mdis que eso, fillo. Sei que
é importante para ti. Para min tamén... Escriboche,
fillo, desde outra morte que non é a tua. Desde a mifa
morte. Porque o mdis desolador é que nin na morte nos
atoparemos. Cada in quédase na sua morte, para sem-
pre. A morte & distancia, sé distancia”.

2. Amor ao neto

*O sorriso etrusco (1985), de José Luis Sampedro. Un
labrego calabrés chega a Milén para someterse a unha
revision médica. Ali descobre o seu 0ltimo amor, unha
criatura na que volcar toda a sta tenrura: o seu neto,
que se chama Bruno, como a él lle chamaron os seus
camaradas partisanos.Sabendo que ten unha doenza
incurable entra unha noite no cuarto do seu neto, acom-
pafia o seu sono e félalle namentras estd dormido:
"Mira, a verdade da verdade, meu neno, é que me
quedo porque fe necesito. Agora sen ti derrumbaria-
me... Asi que, eu deféndote e ti deféndesme a min.
Xuntos gararemos esta guerra. Xdrocho. Vaina ganiar o
vello Bruno co seu compaieiro partisano: t, Brunettino
meu...”. Se o neno non estivera tan profundamente dor
mido sentiria na sua meixela as bdgoas que resbala-
ban da vella meixela de coiro.

3. Amor ao pai.

No seu Gltimo libro de poesia, Casa dltima (Espiral
Maior, 2003), o grande poeta galego Xulio L
Valcéreel, adicalle ao pai dous fermosos e emocionan-
tes poemas:
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PAI NENO

Aquel neno vestido de marifio,

Pantaléns polos xeonllos, calcetins brancos e

zapatos negros,

mirdbame fixamente, apretando
un libro confra o peito.

" - . . . ~ 7 "
E teu pai de primeira comuién..

-dicianme, e moito me custaba entender
ese momento que me antecedeu por completo,

ese espacio branco da sia nenez
cando eu non existia, nin sequera
como un sofio ou un pensamento;
antes da chamada da permanencia,
da proxeccién dun mesmo

na realidade precaria doutro ser.
Miraba eu aquel neno uniformado
e era como aceptar a propia nada.

Coémo entender que el tivese sido neno

coma min, que correse e xogase
displicente, irresponsable,
sen sequera sospeifarme. ..

FULGOR E DERROTA
Ver ao pai

Dobrado sobre si,

A cabeza confra o peito
Reclinada.

Ver ao pai,

antes forte e alegre,
resistindo,

resignado.

Ver ao pai

tendendo pontes

de comunicacion

e confluencia,

a sta loita,

a sba dignidade
insobornable.

Ver o pai

adurmifiado, ido,
vencidas as defensas, clavdicando.
Ver ao pai

que foi novo e temido,
agora enfermo e vello.
Derrotado.
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4. A perda da persoa amada.

*Cinco horas con Mario (1984), de Miguel Delibes.
Nesta obra, Carmen, a viuva, fala co seu marido difun-
to, de corpo presente, e fai reconto da sta vida xuntos,
e aproveita para axustar algunhas contas pendentes.
Esta obra foi levada ao teatro e interprefada de xeito
espléndido por lola Herrera.

*Sefiora de roxo sobre fondo gris (1991), de Miguel
Delibes. Nesta novela Delibes, afectado pola recente
morte da sta muller, fai un canto conmovido pola
esposa morta. Escrita en primeira persoa a novela é a
historia dos ltimos meses dunha muller, Ana, que o
seu viuvo, un pintor, Nicolds, sumido nunha crise vital
e arfistica profunda, relata & sé filla, que non puido
presencialos por atoparse encarcelada no outono do
75, cando a dictadura de Franco vivia os Gltimos
momentos.

*Unha pena en observacion (1961), de C.S. Lewis. En
1952, a poetisa norteamericana Helen Joy Davidson
Grexham, catélica, divorciada e comunista, aparece
na vida do cincuentdon Clive Staples lewis, catolico,
solteiro e eminente home de letras briténico. Deste
enconfro xurde o amor, ao que o maduro escrifor se
entrega con entusiasmo. Pero Helen enferma de cancro
e morre deixando a lewis sumido nunha profunda dor.
Neste libro o autor reflexiona sobre a perda do ser
amado. O baleiro, a soedade, a impotencia, a busca
dun sentido a tanto padecemento: C.S. lewis enfronta-
se & fraxedia e fenta entender o aparente sinsentido
que goberna a vida dos seres humanos.

“50 Unico que podemos facer co sufrimento é aguanta-
lo2 (..) Hai que buscar algunha estratexia para que a
dor non doa. [...) Pero a trade fura igual. E a pena
segue a sentirse como medo. Ainda que quizais fose
mdis exacto decir que como un “suspense”. Ou como
unha expectativa. Eso é. F como estar colgado & espe-
ra de algo que vai pasar. Esto confire & vida unha sen-
sacién permanente de provisionalidade. Semella que
non mereza a pena empezar nada. [...] Antes nunca
chegaba o tempo para nada. Agora non hai nada
mdis que fempo. Tempo en estado case puro, unha
valeira continvidade.”

(Neste libro inspirouse a pelicula Terras de penumbra,
de Richark Attenborough, protagonizada por Anthony
Hopkins e Debra Winger)

5. O amor na actualidade

Na actualidade a experiencia do amor tense banaliza-
do, xa non existe a expectativa do amor perfecto, do
amor ideal, o amor para toda a vida. As parellas do
noso tempo fefien data de caducidade, xa ninguen
agarda que o amor dure “ata que a morte nos sepa-
re". O mais habitual actualmente é que as persoas
establezan, ao longo da vida, diversas relaciéns de
parella, xenerando vinculos, polo xeral, de monoga-
mias sucesivas.

Este mundo de parellas rachadas, de amores imperfec-
tos, de fracasos e reencontros na vida amorosa teno
reflexado como ninguén na literatura o escritor america-
no Raymond Carver. Nos seus relatos aparecen perso-
axes & deriva, parellas sen norte, homes e mulleres
desamparados na busca dun refuxio, dun pouco de
amor, de consolo, de compaiiia, de comprensién.

En 1988, cando Carver se convertera no mellor contis-
ta vivo do mundo, morreu. Estaba no seu mellor momen-
to. Deixara de beber, tifia unha relacién amorosa coa
poeta Tess Galleguher, e ata o condecoraban as univer-
sidades que noutro tempo lle cuspirian na cara por
borracho e indixente. Chegoulle a morte, precozmente,
cando todo por fin lle iba ben. Pero deixou un feixe de
contos expléndidos. As rupturas de matrimonio eran un
dos platos favoritos de Carver. Nun dos seus relatos
(De qué falamos cando falamos do amor, 1981) hai
duas parellas [Mel e Terri, Nick e Laura) que estén sen-
tadas & mesa da cocifia, bebendo xenebra. Falan
namentras vai caendo a tarde. Despois de moito beber
e falar Mel (médico cardidlogo) toma a palabra:

- 5Qué e o que calquera de nés sabe do amoré Creo
que no amor non somos mdis que principiantes. Eu amo
a Terri e Terri Gmame, e vés tamén vos queredes. Xa
sabedes a que tipo de amor me refiro. Ao amor fisico,
ese impulso que te arrastra cara alguen concreto. O
amor carnal e, digamos, o amor sentimental, ese coida-
do cotién para coa outra persoa. A veces restltame
dificil explicar o feito de que tamén debin amar & miia
primeira muller. E ameina, sei que a amei. Houbo un
fempo en que pensei que amaba & mifia ex muller mdis
que & propia vida. Pero agora aborrézoa. ;Cémo se
explica eso? 3Qué foi daquel amoré Gustariame que
alguen poidese decirmo. —Calou e bebeu un grolo de
xenebra-. Vés levades dezaoito meses xuntos e amades-
vos. Notase en todo. Pero os dous quixéstedes a outra
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xente antes, o mesmo ca nés. Terri mais eu levamos xun-
fos cinco anos, e catro de casados. E o terrible é que
se algo nos pasara a algun de nés maiian, creo que o
outro o pasaria mal unha tempada, entendedes, pero,
despois, o que sobrevivise sairia e volveria a amar. E
todo esto, todo o amor do que agora falamos non seria
mdis ca un recordo. E poida que nin siquera un recor-
do. sEngdnome? Porque quero que me corrixades se
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non estou no certo. Porque eu non sei nada gentende-
des? E son o primeiro en admitilo.”

[Texto presentado como ponencia na IX Xornada "O Psicoandlise
hoxe”, sobre o tema "Destinos do amor”, organizada polo Instituto do
Campo Freudiano, e celebrada en A Corufia os dias 4-5 de marzo

de 2005).
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